Хижина дяди Оскара

Приведенный ниже текст не являлется пособием, ибо кто я такой, чтоб учить вас, дорогие читатели.
Приведенный ниже текст не является универсальным рецептом написания хорошей (да и плохой тоже) рецензии.
Приведенный ниже текст не «срывает покровы» и не «раскрывает секреты».
Приведенный ниже текст является шуткой в чистом виде, но в каждой шутке… Вы сами знаете.

Лет пять назад я наткнулся на серию замечательных статей динозавра чешской фантастики, талантливейшего писателя и журналиста Карела Чапека. Статьи назывались «Как снимается кино», «Как ставится спектакль», «Как издается газета», или как-то так. Несмотря на то, что статьи были написаны в первой половине прошлого столетия, они до сих пор актуальны и чудовищно смешны. Поскольку часть моей проффессиональной деятельности лежит в области написания кинорецензий, я взял на себя наглость написать подобное о механизме формирования публицистических материалов данного жанра.

Многие киноманы-читатели имеют опасную привычку перед походом на фильм (либо покупкой его на носителе) знакомится с критикой. Они лелеют надежду, что рецензент поможет разрешить их сомнения, решить за них главную диллему: «платить — не платить?». Это, повторюсь, очень опасное заблуждение.

Почему? Причин таковы. Первая. Тот факт что критик написал рецензию на фильм «Стрекозы-вурдалаки» совершенно не означает, что он этих самых стрекоз смотрел. Скорее всего, его знакомоство с фильмом сводится к разглядыванию постера и чтению анонса. Наиболее продвинутые смотрят промо-ролик фильма и читают рецензии коллег, в надежде, что коллеги-то фильм посмотрели.

Вторая причина. Даже если критик (аццкий труд!) посмотрел ленту, все равно его рецензия как правило содержит гениальный посыл: «Пацаны фильм хороший (либо наоборот — говно), отвечаю!». А где гарнатия что фильм, который понравился (а точнее, как бы понравился — об этом ниже) Матвею Козлодранскому из газеты «Краснопупинские Ведомостя», вкатит лично вам. Нет таких гарантий.

Теперь обратимся к тому рецензентскому меньшинству, которое фильмы таки-смотрит. Обычно рецензии пишутся сразу после анонсов — к премьере, либо DVD-релизу. Следовательно, весь процесс выглядит так.

Рецензент смотрит фильм либо на предпремьерном показе, либо на пиратском DVD, либо тупо в кинотеатре — в общем прокате. От места и способа просмотра многое зависит. Щас объясню. Вот есть у нас два рецензента Василий Легковой и уже упомянутый Матвей Козлодранский. Легкового позвали на предпремьерник, Козлодранского — нет (еще бы, с такой-то фамилией!). Легковой пишет к официальной премьере, Козлодранский — к релизу на носителях. Легковой пришел на предпремьерник, пожрал тортинок с икрой, попил вискаря на а-ля фуршете. Позырил кино, сидючи в мягком кресле. И накропал такую прям шоколадную рецензию, что хоть в кондитерскую сдавай . А на самом деле у него просто от тортинок и «Джони Уокера» настроение было хорошее. Обиженный Козлодранский, обделенный тортинками и вискарем и хорошо знающий Легкового — все это порождает зависть, глянув дурную пиратскую копию, пишет разгромный материал, добавив в конце, что Легковой-то купленный, а то, что фильм — говно (восклицательный знак), ни за каким вискарем не спрячешь. Это только один из сценариев. Но возьмем обычного рецензента не попавшего на предпремьерник, но и не знакомого с пожирателем тортинок Легковым. Что делает он, посмотрев фильм? Ищет в нем плохое. Именно так! Не хорошее, не сносное, а именно плохое. Почему? Да тупо потому, что качественную ругательную рецензию написать значительно проще чем хвалебную, с которой можно легко скатиться на сопли в сиропе. Когда отрицательные моменты найдены, критик начинает сравнивать фильм с признанной классикой. Когда сравнение выходит явно не в пользу претендента, рецензент окончательно убеждается, что фильм, который ему на самом деле даже понравился, — полный отстой, а для выполнения работы достаточно собрать свои отрицательные эмоции в один текст. Рецензия готова!

Любой кинокритик считает себя гораздо умнее и лучше любого режиссера. И наплевать, что у режиссера яхта и доля в «Apple Computers», а у критика течь из крана на кухне и протертые в паху джинсы. Любой критик считает, что лучше режиссера знает, о чем он (режиссер) хотел своей работой сказать. Ну еще бы! Он же лучше и умнее. Он же платит за билет (даже если на самом деле платит редакция), экономя на джинсах. Любой критик считает режиссера лентяем. И наплевать, что тот как сумасшедший носится по съемочной площадке, спит четыре часа в сутки, подбивает бюджет и т.д., а сам рецензент тупо лузгает семачки перед телевизором. Иными причинами, кроме этих, я не могу объяснить наличие в рецензиях таких фраз как «Тони Скотт не вытянул», «Концовка провалена» и «Чем думал режиссер?!»

И что получается? А получается, что читая рецензию, мы читаем зависть обиженного Козлодранского, радость сытого и пьяного Легкового, пустые амбиции безымянного товарища в дырявых штанах и ругательные слова, написанные только потому, что это проще. Вот как-то так.

Заметки на полях. Н-да не Чапек конечно… Зато он умер, а я живой. Ура.